いちばん身近な存在のはずの、母親とも父親とも、幼い頃から信頼関係が築けなかった
いつの頃からか、自分の周りに壁を作って、鎧兜を身に着けて、自分を守っていた
何かあれば、すぐ心のシャッターを下ろして、ひざを抱えて丸くなる
私の心は、どんどん固くなっていった
耕されなくなった土地のように
あまりにも硬くて、水も浸透せず、ただその上を流れていく
両親はもちろん、周囲のひとを意識的に遠ざける私には、周囲からの優しさや思いやりは、伝わってこなかった
あっても気づかなかった、気づけなかった
それなのに、私は異性に救いを求めようとしていた
初めて「好きになった」と思ったのは、広島の小学校の同級生
学級委員になるような頭のいい男の子だった
彼は、夢遊病だったそうで、夜中に歩き回っている時、線路に行ってしまい、列車に轢かれて、命は助かったが、片手を失った
中学校では、これまた片思いの男の子ができた
彼の家の近所まで行ってみたりした
バレンタインデーのチョコレートをあげたかもしれない
高校では、何人かの同級生と短い間つきあったけど、長続きはしなかった
家まで送ってもらったり、そんな程度
軟式テニス部の先輩で、長髪でちょっと不良っぽいひとがいて、なんとなく気になっていた
卒業して、大学生になってから、その先輩と付き合った
車を持っている人だったから、ドライブに行ったり、泊りがけで清里や西伊豆のペンションに行ったり、夜の多磨霊園の枝垂れ桜の下やショッピングセンターの屋外駐車場で、カーセックスした
セックスするためにつきあっていたような感じだった
その後、勤め始めてから、大学に在籍しててもいつ卒業するのか、どこに就職するのかわからないような先輩が嫌になって、別れ、何人かの人と付き合ったが、誰とも続かなかった
同じ会社の経理部にいた6歳年上の男性と、お互い惹かれ合っていたのはわかっていたが、お互い素直になれず、彼が他の部署にいた美人で有名な女性と結婚した後に、初めてつきあい始めた
いわゆる不倫だ
この人とは、体の相性がものすごくよくて、初めてセックスで感じる、ということを知った
あまりの気持ちのよさと心も体もつながった喜びに、涙があふれたのに、自分で驚いた
こんなに情熱的に人を愛したのは、後にも先にも、この時だけだ
今でも、ほんのたまにだが、この人とのセックスを思い出しながら、ひとりですることがあるほどだ
ただ、これも一目をはばかる不倫だったことが、さらに私たちを情熱的にさせたのかもしれない
私は、彼にとても嫌いなところがあった、性格的なことで
彼も同じだったようだ
しばらくして、関係は上手くゆかなくなり、私は一時仕事も手につかないほどに取り乱したが、結局は、別れた
不倫になった彼は少し別だったが、他はどの人も、好きになった というよりも
とにかく訳も分からず求めていた答えを、異性の中に見つけようとしていたように思う
ユーミンのシンデレラ・エクスプレスが流行っていた当時、私にはその歌詞の気持ちがまったく響いてこなくて、何も感じなかった
60も間近という年齢になって、その歌をまた聞き、やっとその気持ちが心にしみ込んできた
硬くなってしまった土に水がしみ込むようになるのに、こんなに長い時間がかかった
